今日も私は厚かましくも、結局誰が花火大会に行くのか、もう一度聞いてみた。
若い女子組はいつもどおり返事をくれなかったが、（見捨てられた）男子たちは次々に答えてくれた。ただし、男子たちは早く出かけたくないらしい。
私はぶらぶらするつもりで、三時間も早く河畔へやって来た。
河畔にも露店がかなり並んでいた。とはいえ、どこも似たような店ばかりだった。
浴衣を着た女の子たちも大勢現れた。
路辺では、警察と警備の人たちも早々に配置につき始めていた。
午後は涼しい風のなかにまだ暑さが残っていたが、日が沈むと気温は急に下がった。ジャケットを羽織っても、少し肌寒かった。
今日の人波は、およそ七年前のことを思い出させた。タイのバンコクで人波についていき、偶然、チャオプラヤー川沿いのICONSIAMショッピングセンターへたどり着いたときのことだ。
妊娠四か月のお腹を抱え、人波のなかを慎重に進んだ。
新年のカウントダウンの花火が空に咲き、花火のかけらが顔まで飛んでくるほど近かった。
花火が終わった後、帰っていく人波はすさまじかった。私もひたすら長い距離を歩くしかなかった。宿まで残り一キロほどのところで、ようやくトゥクトゥクを拾い、少し運賃を払って、やっと泊まっていた民宿へ戻った。
今日も終わった後は、おそらく歩いて帰るしかないのだろうか？
およそ十年前にも、私は日本で花火大会に行ったことがある。あのときは大雨だった。
どんなに思い出そうとしても、あの花火をどの街で見たのか、どうしても思い出せない。海辺の街だったという、おぼろげな印象だけが残っている。
雨だったので、チケットを買っていた私たちは少し狼狽した。帰りに駐車場まで行って初めて、かなりの人が駐車場に集まって花火を見ていたことに気づいた。
見やすいうえに、雨に濡れる必要もない。本当に頭がいい。
日が暮れてから淀川の河畔から梅田方面を望むと、本当に美しい川の景色が広がっていた。
色とりどりの都会の暮らしは、こういうところが魅力的なのだ。
けれども、人波が密になるほど、かえって孤独を感じた。あちこちに固まりを作って暮らすような生活の形のなかで、一人だけ離れて漂う粒子でいることは、奇妙なことなのだ。
社会的な規範に合っていないからだ。
では、異国ではどこまでできれば、その土地の社会規範に溶け込んだことになるのだろう？
法律を守ること、暗黙のルールを尊重すること？
七時になると、花火は時間どおりに始まった。私が出口近くに「陣取った」せいなのか、打ち上げ場所の河畔から遠く、音楽は聞こえなかった。
低い空で開く花火は一部だけで、大半の花火は少し離れていてもはっきり見えた。日本の花火は、実にさまざまな変化や模様を作り出すのが得意だ。
それでも私は、去年、北海道の洞爺湖で見た二十分間の無料花火の方が、どうもすごかったような気がするのだけれど？
後で大阪の台湾人グループのコメントを読むと、今年はスポンサーが減ったせいで、花火が去年ほどすごくなかったらしい。
とはいえ、花火を見るのはやはり心が弾み、楽しいことだ。
帰りの人波はさらに激しく、現場は一時、歩けないほどの密度になった。それでも全体としては、かなり秩序が保たれていた。
会場は人が多すぎて、通信もつながらなくなった。そんな状況で、後から二人のクラスメートが私のいる場所を見つけたのだから、本当に大したものだった。
その後はクラスメートたちと居酒屋へ行き、居酒屋が閉店した後は、何人かの台湾人クラスメートとクラブへ行った。
本当に久しぶりのクラブだった。中で思いきり楽しみ、中年の活力を見つけたような気がした。
夜明けが近づく頃の道を歩いて家へ帰った。
若い留学生だった頃、私には財力もなければ、自分自身が楽しく暮らせるようにする術もなかった。
ある程度の物質的な基盤を持っていることは、やはりけっこう大切だ。
讀者留言